uando uno se cria en una jamilia de muchos hermanos, cuenta con la ventaja de
tener, en un universo limitado, un panorama muy amplio de la raza humana. Una
misma situacién puede ser interpretada y vivida de las formas mas diversas; aunque el
hecho sea objetivamente el mismo para todos.

ena el despertador, por ejemplo, durante los dias de semana, uno a uno van
reaccionando y comienza una exposicién clarisima de personalidades y genes sin filtro
alguno. Salir de la cama, pedir permiso para cepillarse los dientes, buscar la ropa en el
placard con una hendija de luz porque otro duerme, intentar no hacer ruido y hacerlo
igual, y buscar la forma de llegar a la cocina primero para aduenarse de la seccién prin-
cipal del diario (a pesar de que haya que soportar a los parientes que “cogotean” por
sobre nuestra cabeza para llevarse un panorama de los principales titulos), son moneda
corriente, pero cada uno vive esta rutina a su manera. Con sentarse frente a frente a los
demasy mirarles la cara, vemos que algunos siguen en sus suefos a pesar de estar des-
piertos (siempre, indefectiblemente), y es recomendable no dirigirles la palabra hasta

que hayan terminado su segunda taza de café (caso contrario, el riesgo de recibir un

“ladrido” en lugar de palabras es altisimo). Y estan los que se despiertan con ganas de
cantar, charlar, charlary charlar... la vida les sonrie a las siete de la mafiana, una realidad
dificil de comprender, por cierto. O los que llegan a la mesa del desayuno sin siquiera
lavarse la cara (porque parece que lo que los despabila es ingerir alimentos), con expre-
sion de “nada” en la mirada, pelos paradosy la marca de la almohada; para enfrentarse
a los que pensamos que el tiempo es oro, que estar “siempre listos” es positivo para
empezar el dia de otra formay que arrancamos con las llaves en la mano para encarar la
calle. Es obvio que el que esté en off side, invariablemente, es el otro, porque los inen-
tendibles son los demas, jamas yo.

Y la historia se repite con los cényuges, hijos y los hijos de nuestros hijos: unos se des-
piertan solos, se visten y en cinco minutos estan listos. Y otros, que heredaron los genes

de la familia politica (comentario inevitable), no reaccionan ni aunque les pase un tren

por encima (a esos hay que llevarles algo para tomar a la cama, acompanarlos al bafo,
vestirlos y hablarles pausadamente y sin apuro para que no hagan “ebullicion”).

Una cosa es segura, la rutina familiar se vuelve interesante cuando nos dejamos
extraer y nos convertimos en observadores. ;Y por qué no empezar por el primer

momento del dia?

Rosario Lanusse
Directora



