
1

Rosario Lanusse

Directora

Embalar es más fácil, sobre todo si somos organizados y empezamos la tarea 

con tiempo. El agobio llega después cuando, una vez en “la casa nueva”, nos 

disponemos a combatir la invasión de cajas, canastos, valijas y muebles 

desparramados. Con ansiedad ponemos manos a la obra para que el paisaje 

cambie de color, y que este desastre se convierta algún día en un refugio 

cálido y acogedor.

Los señores del camión colocan a pedido nuestro los bártulos distribuidos 

en los ambientes y se van. Quedamos solos, de cara a nuestra vida y a nues-

tros recuerdos apilados dentro de varios contenedores. 

La cocina es la peor pesadilla. Empezamos de a poco y se viene el mediodía. 

Queremos encontrar un plato, un vaso y un par de cubiertos. La misión es 

complicada y la Ley de Murphy jamás falla. Obvio que encaramos los diez 

canastos etiquetados con la palabra en cuestión y en ninguno está aquello 

que buscamos. Sí aparece, en cambio, toda esa sarta de “porquerías” que en 

la casa anterior guardábamos en el segundo cajoncito de la izquierda y que, 

una y otra vez, vaciamos y descartamos. Pero quién sabe por qué aquí están 

de nuevo con nosotros (y hasta viajaron en el camión). Habría que analizar un 

poco más a la raza humana para comprender por qué en todas las familias, 

siempre pero siempre, hay un lugar que atrae todo tipo de objetos y varieda-

des: gomitas de pelo, un cepillo, biromes, tabletas de analgésicos, monedas 

y hasta caramelos que quedaron de alguna bolsita de cumpleaños.

Dicen que “casa nueva es vida nueva”, y llegar al sueño de la casa propia vale 

estos canastos, esta movida y este desorden que —horas y horas de trabajo 

mediante— algún día se volverá habitable. Y vale también cada uno de los 

mil y un rubros que comenzarán a desfilar durante varios días y hasta meses 

con un solo objetivo: saciar nuestras necesidades y poner a punto nuestro 

hogar por estrenar.
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