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Aspirar el primer día
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La noche anterior era difícil dormir. Entre hermanos, nunca faltaba

esa complicidad de saberse juntos ante la espera. Y la expectativa

generada con los preparativos de los días previos nos salía por los

poros. Todo estaba preparado para el gran día: el uniforme, plan-

chado; la mochila, repleta de cuadernos recién forrados con papel

araña; los zapatos, lustrados y las ganas de empezar, a flor de piel.

Más no podíamos pedir.

Esa mañana, hasta el aire olía diferente. Y siempre hacía calor el pri-

mer día de clases. Éramos protagonistas pero también, espectado-

res. Entre la ansiedad y la excitación, absorbíamos cada detalle, sin

perder uno solo. La clase nueva, los bancos, la bandera, las caras tan

familiares de los maestros de años anteriores, los amigos de siempre

y los que estaban por comenzar a serlo. Descubríamos novedades en

escenarios ya conocidos, paredes recién pintadas, plantas recién

plantadas y miles de carteles dándonos la bienvenida y alentándo-

nos a comenzar un nuevo año con ganas y alegría. Todo, todo entra-

ba por los ojos y permanecía grabado en nosotros.

Y la sensación de estreno duraba varias semanas, o quizás meses.

Ser chico era lo más grande. Empezar las clases era un hito que mar-

caba una nueva etapa y que se repetía año tras año sin perder nunca

su encanto. Preparar a un hijo para su primer día es una excusa para

revivir esas sensaciones e inflarnos de ansiedad de nuevo. Sentirnos

protagonistas y testigos, esta vez con el valor agregado de los años

vividos. Y aspirar nuevamente cada detalle, sin perder ni uno, aun-

que sea por un día.  
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