
> DESDE ADENTRO

Caminar las calles por última vez. El caos y la basura. Calcuta es mi ciudad, mi vida durante el último
año. Me subo al avión. No lloro. Porque sigo allí. Ella es una parte de mí. Para siempre.
Texto y fotos: Candy Lanusse*

¡Adiós Calcuta!
Alimento para el espíritu “El testimonio de Candy, parte XVIII”

*Candy es una joven argentina que desarrolla una intensa labor humanitaria en la India desde 2005.

Dejé allá un cachito de mi vida, un poqui-
to de mí. 
En las lágrimas que no lloré, en aquellas
que sequé, en cada abrazo, en cada beso,
en cada flor que me dieron, en sus regalos
sencillos que rebosan cariño, mi corazón se
fue partiendo y repartiendo, agrandándose
aunque ello no responda a las leyes de la
física. El amor nunca atiende a razones, y el
de esa ciudad es tan grande, tan puro, tan
bueno, que colma aún al despedirse, con
un “hasta siempre” que no se sabe si es en
este mundo o en el otro.
No quería despedida, no quise lágrimas, y
sin embargo, con cada carita triste, reflejo
de la mía, sellé lazos de amistad, de her-
mandad, tan fuertes y duraderos que no
las lamento. Me llevo de tanta gente
recuerdos imborrables que me colman la
vida y el alma, que me sorprendo al notar
que mi corazón es más profundo, y que en
él caben todavía tantos sueños más. 

A las Hermanas 
de la Caridad

Me llevo horas de trabajo intenso, horas de
“nadas” intensos también. Compartir su
vida y ser parte, comer con ellas, mis herma-

nas de siempre. Oír sus penas aunque ape-
nas pudieran contármelas, reírme con sus
alegrías, intentar comprender sus problemas,
sus miedos y sus sueños que quisiera yo
misma poder cumplirles. Las relaciones van
creciendo, conocerlas en la intimidad de sus
días, formar parte de ellas. Pasó un año y ni
ellas ni yo somos las mismas. Crecimos jun-
tas, nos conocimos, nos enriquecimos, y nos
fuimos acercando.
Risas, bailes, conversaciones imposibles en
tres idiomas y ninguno. Compartir, compar-
tir, compartir. Dejarlas es haber dejado a mis
amigas, a mis hermanas, en un mundo que
estuvo tan cerca y que físicamente se vuelve
tan lejano. Dejé allí un pedazo de mi vida, de
mi corazón y hasta de mi cuerpo. Me las
llevé conmigo, porque ellas son parte de mi
vida, de mi corazón y de mi cuerpo. Por eso
seguimos juntas y ni todo el tiempo del
mundo podría separarnos. Las quiero de una
manera que no puede explicarse racional-
mente. Nuestra relación no se basaba ni en
conversaciones inteligentes, ni en programas
juntas, ni en intereses comunes o vidas afi-
nes. Nada de eso existía entre nosotras. Y sin
embargo nos amábamos y contábamos las
unas con las otras como se hace en las ver-
daderas amistades. Y el amor era el amor
más puro, porque no dependía de nada, más
que de ser nosotras mismas y de amarnos.

A los niños

Con los chiquitos, ¡qué decir sin que se me
parta el corazón todavía en más pedazos!
Cómo expresar este amarles tan intenso y
tan doloroso. Dejar a esos locos bajitos mien-
tras ellos van creciendo, convirtiéndose en
personitas tan especiales. Definiendo sus
personalidades, despertando al mundo.
Cada carita, cada momento, los tengo
incrustados en el alma y quisiera que no se
volvieran borrosos o confusos. Que sus risas,
sus voces tan particulares, sus primeras pala-
bras, sus modos de llamarme, su manera de
jugar; todo pudiera guardarse en una cajita y
con sólo abrirla saliera a borbotones esa
parte de mi vida y pudiera una y mil veces
volver a vivirla. 

Feliz despedida 

La dejé con una sonrisa y así se queda, por-
que Calcuta supo, por sobre todas las cosas,
regalarme alegrías. La dejé para seguir volan-
do y seguir creciendo. Porque el mundo me
llama a seguir descubriéndolo, a maravillar-
me con sus gentes diversas y sus lugares
maravillosos. No sé todavía por dónde me
llevará, pero confío en Quien guía mis pasos,
y me dejo llevar.

El último día en el Hogar, con Sumitra. Saludando a la familia de la esquina del Hogar. Roona, Candy y Momta, en el zoológico.
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