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“Inventen algo para hacer, pero no hagan ruido”. Treinta y pico de

grados de sensación térmica a la sombra. Varios primos, hermanos

y amigos juntos (propios, de años o adoptados durante esa tempo-

rada). Adultos, muchos, pero descansando. Una pileta, prohibida

“hasta que el sol baje un poco”. Y bastantes ganas de divertirse.

La hora de la siesta era un clásico. “Si no quieren dormir, no duer-

man; pero en silencio y afuera”. Tres o cuatro horas libres de adul-

tos y llenos de buenas ideas. Nos podíamos pasar la tarde entera en

el ombú y ni nos dábamos cuenta. Moríamos por darnos un chapu-

zón, pero imposible sin un “grande” que nos mire. Asi que, muy

inteligentes por cierto, dejábamos volar nuestra imaginación y nos

convertíamos en padres, madres, hermanos, maridos e hijos. Los

roles variaban de uno a otro sin cesar. Y la diversión iba en aumen-

to. Una rama convertida en un dormitorio, las raíces en el living y el

árbol era nuestro hogar. 

De repente, sobre la mesa de afuera alguien ponía una jarra de

“Nesquik” (frío, más vale) y una bandeja llena de tostaditas con man-

teca y dulce. Como para alimentar a un batallón de presos. Eran las

cinco en punto. Había llegado la hora del té. Después vendrían los clá-

sicos “Marco polo” y la “mancha tres pasos”. Más tarde, algún tío

bondadoso ensillaba los caballos y nos mandaba de paseo (¨que sea

largo, nada de ir hasta el galpón y volver que me pasé tres horas pre-

parando los animales¨). Y así, se libraban de nosotros, los niños, por

un rato. Y se sentaban ellos, tranquilos, a conversar cosas de grandes.

La siesta. Una costumbre perdida en la gran ciudad, pero manteni-

da y venerada en los pueblos. La siesta, sinónimo de recuerdos de la

infancia, de abuelos y de momentos inolvidables. La siesta. El vera-

no. El calor. Meses que se hacían eternos, pero que valían la pena y

que quedaron grabados con fuego. 
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