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Retrato de un poeta
Santiago Llach es escritor, traductor y editor. Con su mujer, la también escritora Marina Mariasch dirige la
Editorial Siesta y ambos son dos de los principales exponentes de la poesía argentina contemporánea. Desde
hace ocho años, su sello editorial publica obras de los nuevos poetas nacionales.
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Al mito del escritor bohemio, soltero y solitario,
escribiendo encerrado en un pequeño cuarto
desordenado, estos dos jóvenes escritores y edito-
res lo rompen con contundencia. Poetas los dos,
son socios y esposos, tienen dos hijos y viven en
un departamento agradable ubicado en un anti-
guo edificio de Palermo. Como no podía ser de
otra manera tratándose de una pareja de escrito-
res, en el escritorio que seguramente sea el refu-
gio de inspiración y creación, hay dos bibliotecas
que están repletas de libros hasta el techo.
Para definirse dice: “los artistas somos la gente
sensible, dolorida y a los que le fue mal en la
secundaria”, y que el poeta en particular es “una
persona atenta a la letra y al mundo, que tiene
una capacidad de síntesis de la cultura, para cap-
tar de todas la emisiones lingüísticas y culturales
aquello que mejor resume a una época”.
Cuando relata los comienzos de su historia con
la pluma, Santiago cuenta que sus  impulsos
iniciales de poesía nacieron antes de que empe-
zara a leerla, en la adolescencia. “Era muy lector,
escribía más que nada prosa y mis primeros
intentos poemáticos fueron en un taller literario
barrial, pero eran bastante pobres”. Hasta que
una vez, en la facultad, en su “larga carrera de
Letras, siempre conflictiva e inconclusa”, una
ayudante de trabajos prácticos le dio “Trilce” de
César Vallejo para leer, y fue entonces cuando
verdaderamente entendió la poesía y empezó a
leerla metódicamente. 
A partir de ese momento se sucedieron las
primeras publicaciones y los primeros pre-
mios en concursos literarios. Marca el que
ganó en la prestigiosa revista “Diario de
Poesía” como el primer reconocimiento rele-
vante. Un tiempo más tarde llegaría el
momento de emprender dos proyectos junto
a Marina, uno editorial y otro matrimonial.

Amores de siesta
“Siesta empezó siendo una empresa colectiva
en la cual se publicaban los textos de quienes
integraban un grupo en permanente formación.

Estaba relacionada con cierta poesía de fines de
los noventa que es difícil de reducir a unos ras-
gos determinados, pero que generó alguna
polémica por tener un fuerte sesgo anti-lírico y
por incorporar a la poesía términos cotidianos y
el lenguaje de los medios de comunicación”,
explica Santiago.    
Cuenta que la editorial nació a fines de 1997
como una idea de Marina, su actual mujer, y que
surgió de la necesidad de publicar textos propios
y de alguna otra gente que circulaba cerca.
Porque como es algo normal que los autores se
paguen su propia publicación y como era algo
caro publicar un libro, a Marina se le ocurrió
hacerlos en formato pequeño (y respetando el
clásico, de 9 x 11 cm), lo que los hacía accesible
para jóvenes que estaban empezando.
Por recomendación de gente conocida,
Santiago se acercó a la editorial para publicar
y conoció a Marina. Lo que sucedió entre
ellos se puede deducir de su presente.
Cuenta que aquella vez, fue casi la única que
se acercó a una editorial a publicar un libro.
“Después los publiqué siempre en la que se
convertiría en mi editorial”. Aunque admite:
“últimamente estoy dudando un poco, por-
que como autor me pregunto si corresponde
publicar en Siesta o no”. Pero también cree
que si bien el objetivo principal de su edito-
rial está lejos de publicar los propios textos,
fomentarlos es también confiar en el propio
catálogo y que el lugar que uno propone es
también el  que desea.

Un buen complemento
Revela que nunca pensó en dedicarse a la
edición. “Pero finalmente es a lo que me
dedico en gran medida”, agrega mientras
explica que lo que tiene de interesante escri-
bir y también editar, es que es otra manera
de entender a la literatura como una pro-
ducción social que tiene un evidente costado
económico, aunque bastante exiguo. Porque
“de alguna manera los escritores venden su

pluma, y el editar lo conecta a uno con todo
ese proceso de producción del libro, que
está tan vinculado a la literatura”.
Santiago confiesa que todo ese conocimiento
editorial le ha resultado interesante para pensar
qué es la literatura y también para producir.
Según su explicación, “un escritor tiene que
poder defender su obra y para eso tiene que
conocer bien la literatura con el fin de mantener
su posición frente a las otras opciones”. Y el
entender a la literatura como una producción y
un mercado, es también una forma de cono-
cerla. Son dos modos de acceder: “uno, aquello
que siempre quise hacer; y otro, que nunca
quise. Con la edición me topé y la escritura es lo
que siempre me interesó hacer”.

La promiscuidad productiva
Según su teoría, “el mecanismo de construc-
ción de la poesía es, en primer lugar, colectivo:
viene un autor, que ha leído a otro inmediata-
mente anterior, le roba un poco y le corrige
otro tanto, y así sucesivamente, como si fuera
un gran libro colectivo”. Dice que si bien es
cierto que cada autor intenta tener una voz
propia, “hay como una gran promiscuidad en
la poesía, que creo es bastante productiva”. 
Con respecto a las funciones de su arte, el tam-
bién profesor de talleres de poesía en el Centro
Cultural Rojas expresa: “no sé si tiene una fun-
ción social específica, pero a  mí la literatura me
sirve para pensar la sociedad, para pensar el
mundo. Es una herramienta de conocimiento, no
sé si de transformación”. Cree que igualmente  la
posición crítica nunca es ajena a un autor o a una
obra: “hay un punto en que una obra tiene que
negar a su época. Está claro que la pura negati-
vidad tampoco sirve, hoy es la era del consenso y
de la mezcla sobre todo. Las posiciones demasia-
dos radicales se han probado improductivas,
entonces hay que ser más astuto quizás. Fabián
Casas, un amigo y uno de los grandes poetas
argentinos, habla de una literatura mestiza. Y me
parece un concepto interesante”. 

“El mecanismo de construcción de la poesía es, en
primer lugar, colectivo: viene un autor, que ha leído
a otro inmediatamente anterior, le roba un poco y le
corrige otro tanto, y así sucesivamente, como si
fuera un gran libro colectivo”.
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