
Cuando la conocí, Deepi era callada. Quienes la
cuidaban, pensaban que tal vez tuviera cierta defi-
ciencia auditiva, porque se relacionaba poco con el
resto y no hablaba. Fue fácil comprobar que ése
no era el caso, porque Deepika respondía sobre-
saltándose ante estímulos sonoros. 
Muchas veces, especialmente cuando estaba eno-
jada o triste, se la podía observar sentada, chu-
pándose el dedo gordo mientras se mecía lenta-
mente de adelante hacia atrás. Aislada del mundo. 
El hogar de niños en el que vive recibe chicos con
diferentes grados de deficiencia, intelectual o motriz,
a veces con desnutrición y dificultades en el desarro-
llo por falta de estímulos. A la mayoría los encuen-
tran abandonados; a algunos los traen sus padres,
que viven con casi nada en las calles de Calcuta, y no
pudiendo hacerse cargo, alimentarlos ni vestirlos,
deciden dejarlos allí. Quieren regalarles un futuro un
poco mejor, en un acto de amorosa renuncia que en
Occidente difícilmente entenderíamos. La Hermana
que los cuida está enamorada de sus chicos, y siem-
pre pendiente de lo que se puede hacer para rega-
larles mejores oportunidades y mayor bienestar. 

El nuevo colegio

A poco de llegar, en el Hogar comenzamos a formar
un pequeño “cole”, con una maestra de niños espe-
ciales que venía de España. Deepika, al igual que sus
compañeros, mostró gran entusiasmo con la novedad
desde un primer momento. Durante los primeros
días, los chicos entraban a la salita de a uno, porque
eran incapaces de comportarse dentro de un
grupo. Rápidamente, esta situación fue cambiando.
Formamos pequeños grupos, de acuerdo con el
nivel que iban mostrando en su trabajo individual. 

La transformación de Deepika fue tan grande y tan
radical, que todos los que la acompañábamos no dejá-
bamos de sorprendernos. Su sonrisa inmaculada, que
contrasta con su tez morena y sus ojos tan luminosa-
mente oscuros, se volvió frecuente, acompañada de
carcajadas felices que deleitaban nuestro corazón. Nos
acostumbramos a oír su voz grave y profunda, que
empezaba a decir sus primeras palabras. Sus aisla-
mientos se volvieron cada vez más escasos, hasta desa-
parecer por completo. 
En el cole, Deepi se mostró siempre despierta y
entusiasmada. Sus progresos eran permanentes.
Compartía horas de juego con su amiga Momta,
que a su vez estaba aprendiendo a hablar, luego
de ser operada de su labio leporino. 
La primera vez que los chicos se bañaron en una pis-
cina de plástico, entre el griterío divertido de todos,
ella se acercó a la Hermana a cargo de este sector, y
le dijo mientras corría a zambullirse de nuevo: “¡Esto
sí que me gusta!”, en su bengalí fresco y reciente.

Una familia para Deepika

Hoy Deepika fue trasladada a otro sector del
Hogar, donde están los chicos más grandes que
esperan ser adoptados. Los primeros días este
cambio fue duro para ella. Lloraba y se sentía algo
perdida. Jotish, otro amiguito que también fue
trasladado, aunque algo perdido también, se hizo
fuerte y cuida de ella como si fuera su hermanita
pequeña. Los dos tienen asignada ya una familia
en algún lado del mundo. La de Deepi estará espe-
rando con ansias la llegada de este angelito more-
no y pícaro. Mientras tanto, ella se prepara tam-
bién, irradiando una luz serena y profunda que
nos ilumina cada día.

Deepika tiene tres años. Hoy se comporta como cualquier chiquita de su
edad. Juega, corre, habla, canta, baila. Pero no siempre fue así. La ayudaron
a crecer el amor y el estímulo que recibe en el hogar donde hoy vive, mien-
tras espera la llegada de sus papás.
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*Candy es una joven argentina que desarrolla una intensa labor humanitaria en la India desde 2005.


